Krass (krass) wrote,
Krass
krass

Category:

LOST in Yemen | 5. Кебабы на Сук-аль-Кат

1. Безумству храбрых
2. Из света в тень перелетая
2a. Взгляд год спустя
3. Тысяча и одна мечеть
4. Колодец сладкой воды  


Война-войной, а обед по расписанию!
Владелец отеля Абдуль, щедро упаковав нашу компанию в свой красный автомобильчик, резво катит через город в одно известное ему местечко - угостить российских путешественников настоящей традиционной йеменской кулинарией как следует.

А путешественники после утреннего моциона очень даже созрели к подобной эскападе и легко соглашаются на подобный эксперимент: надо же когда-то начать "погружаться с потрохами" в окружающую обстановку. Да и гамбургеров с картошечкой не захватили мы с собой на всю поездку, значит придется есть местную пищу. Пока народ рассаживается за столом в просторном зале, просачиваюсь на кухню с камерой. - Сура?


На кухне идут самые натуральные боевые действия - что-то шипит, полыхает пламя, вырываясь из каких-то труб, раздается грохот отбиваемомго об стол теста, звон посуды, перекрикивание персонала... Покосившись в мою сторону, персонал приветливо машет рукой - заходи, мол, конечно сура!

И тут к "боевым действиям" добавляется толика театра. Все участники процесса приготовления пищи мало того, что продолжают исполнять ритуальные шаманские танцы вокруг плит и разделочных столов, но еще и стараются "пофотогеничнее" вписаться в кадр, не хуже вспышки ослепляя пространство улыбками. Осмелев, тянут за руки - сюда еще иди, снимай тут, и вот это не забудь.. О, и вот тут тоже надо непременно посмотреть-запечатлеть! Пытаюсь попасть везде одновременно, попутно щелкая затвором.





Не зря приходит на ум сравнение с шаманским действом - всё вокруг вращается в хаотичном быстром движении, однако, спустя какое-то время, понимаешь что хаоса-то как раз и нет. Каждый знает свое место, каждый выполняет свою часть "кухонного танца". Вот коренастый верзила, словно жонглер, подбрасывает круг из теста, который с каждым разом растягивается и истончается в полете, а затем бац! - и распластывает этот блин изнутри таннура - цилиндрической печи пышущей жаром.



Рядом полным ходом идет "загрузка" рассыпчатого риса на большие блюда, которые передают через окошко раздачи в обеденный зал. Чуть поодаль, поглядывая на незнакомца с фотокамерой, деловито потрошит рыбу смуглый араб, а его напарник, словно матадор, извлекает уже испеченную рыбину какими-то шпагами прямо на тарелку клиенту. Кто-то разливает чай, кто-то готовит баранину и козлятину, кто-то фасует и раскладывает фрукты. И все это происходит на кухне весьма небольших размеров.



А меня, тем временем, уже зовут к столу - кушать подано. Ресторанный сервис в стране практически везде прост и ненавязчив: на стол, слегка сбрызнутый водой, стелется тонкая полиэтиленовая пленка-скатерть (в местах попроще вообще обходятся газетами), в центре ставится большое блюдо с рисом, плошки с зеленью и соусами, порубленные помидоры-лук, чашки с бараньим бульоном, бутылки с питьевой водой или кола. И - непременный лаваш.


Вилки-ложки можно встретить не всегда и не везде: как правило едят руками, свернув уголком кусок лаваша и зачерпывая им рис или соус. Лавашом же и закусывают. После того как выпит крепкий бараний бульон приступают к мясу. Но баранина это деликатес. Обычно народ потребляет зверя подемократичнее: курицу. Запеченую в фольге, жареную, вареную ...

На десерт - фрукты, кола, чай, кофе. Еды приносят столько, что еще и остается. Но даром ничто в этом мире не пропадает: стоит лишь отобедавшим уйти, более бедные собраться, располагающиеся неподалеку, запросто и с удовольствием "подчищают" остатки пиршества.


Отобедав сразу почувствовали себя людьми: в животе не урчит, настроение благостное. На пути к гостинице Абдуль с Маруаном заехали купить себе свежего ката, а мы, тем временем, любуемся "йеменским индастриалом". Слева и справа проносятся бело-желтые машины - такси. Полно маршруток, в которых не закрывая двери, катит местный люд: с ветерком! Многие путешествуют в кузовах пикапчиков. В окне мелькают современные постройки, рекламные вывески - как местных так и европейских марок, какие-то флаги. К своему удивлению замечаю вполне такой себе цивильный автосалон Porche. Воистину - город контрастов, что и сказать.







Спустя какое-то время незнакомые пейзажи сменяются уже привычными - въезжаем в Старый город и тормозим у гостиницы. Глядя на гостепримно распахнутую дверь думаю про себя: о господи, неужели опять! подниматься!! пешком!!! на четвертый этаж, который практически соответствует нашему восьмому. Как ни странно, повторное восхождение дается легче: вот что значит тренировка. Смех-смехом, а 2200 метров над уровнем океана все-таки давали о себе знать поначалу. Затем втянулись.

Забравшись в номер, валимся на кровати, немного релаксуем.
Не сдержавшись, дотягиваюсь до подоконника, благо он у изголовья, и снимаю бурлящую прямо под окнами жизнь. Глаз цепляется за обилие круглых баков и цистерн на крышах: йеменская городская теплоцентраль. В стране, где даже в январе температура пляшет под 30-40 градусов, строить котельные бессмысленно: солнце куда сподручнее. Вот и украшают практически все крыши домов разнокалиберные баки и цистерны, в которых за день вода прогревается до состояния кипятка. Дешево и сердито. К слову, изготовление и продажа таких вот водогреек - весьма распространенный бизнес, такой же повсеместный, как изготовление дверей и надоконных витражей-камарий.




Солнце плавно начинает закатываться в сторону горизонта, жара спадает, и мы решаем, что самое милое дело выбраться на вечерний променад. Решено посмотреть вблизи на "набережную", как я ее окрестил для себя. На самом деле название не так и далеко от истины - улица, примыкающая к Старому городу, и правда походит на реку, берега которой облицованы камнем, а по руслу несется автомобильный поток.


- Так это же вади! - Смеется Александр. - Убери мысленно автомобили и наполни водой.

И правда, как я сразу не сообразил. Оказывается, в сезон дождей по этому руслу вместо машин течет река.. Но затем вода уходит и все остальное время русло используется как автодорога. Теперь все становится на свои места: и каменные берега и пешеходные мостики, перекинутые над автомобилями.





Внизу бурлящий поток, который пытается разрулить смешной местный гаишник в канареечном жилете. Любуемся его ушанкой и движемся дальше, рассматривая живописные композиции из отдыхающих местных жителей по берегам вади и спешащих домой автомобилистов.





Смеркается. После заката по небу разлит какой-то удивительно прозрачный свет, окрашивающий все вокруг в персиковую гамму. Необычное освещение придает чуть мистический колорит всей сцене, а вверху, над городом уже проявился и повис молодой месяц. Мы ближе к экватору и поэтому месяц висит "рогами вверх". Непривычно и в очередной раз дает понять: ты не дома.


Очень быстро наступает темнота. Возвращаемся в ставшие уже почти родными кварталы Старого города: Саша с Алёной идут чуть впереди, обсуждая чем бы заняться полезным и креативным, а я, поотстав, пытаюсь разобраться с нахлынувшими ощущениями. В домах там и сям зажглись огни, высветив цветные стекла витражей, на улицах включили светильники, которые заливают все теплым желтым светом. Бреду по узким улочкам и чувствую, что если закрыть глаза, то словно и нет этих напластовавшихся веков и ты оказался глубоко в прошлом - так все вокруг дышит древностью и историей. Полное ощущение растворения.




Неспешно продвигаемся в восточную часть Старого города к рынку Сук-аль-Кат - одному из древнейших базаров арабского мира. Краткая дневная экскурсия показала нам его величину, но настроение рынка можно уловить лишь после захода солнца: сверху, усыпанный звездами, черный бархат неба а под ним - кварталы, кварталы кварталы.. Квартал одежды и тканей, квартал специй, квартал ювелирных украшений и сувениров, квартал где делают и продают джамбии.



Не удержавшись, заходим в лавку с джамбиями. Покупателей нет и все внимание продавца - нежданным туристам. Состоит джамбия из нескольких частей: собственно сам кинжал, ножны и пояс. Джамбия, как я уже писал выше - это традиция, символ, это история. Больше распространены на севере страны, в южных провинциях, увидев человека с кинжалом на поясе можно смело сказать - северянин.



Самое ценное в джамбии рукоять: она говорит, к какому социальному слою принадлежит владелец оружия. Наиболее дорогие рукояти делают из слоновой кости или рога носорога, который завозится контрабандой. Такие джамбии стоят очень дорого - до нескольких миллионов риал. Обычные же - от 10 до 50 тысяч. Такие вот, как в этой лавке. Разнообразие поясов для джамбий, расшитых золотой нитью, поражает, но отдельно, увы, пояс не продается. Саша вертит в руках клинок, цокая языком: красота! Делаем несколько фотографий на память и прощаемся с радушным хозяином лавочки - на сегодня покупка холодного оружия в наши планы не входит.



- Я вам покажу одно место на рынке, - говорит нам Абдуль. - Вы не пожалеете.
Пробираемся лабиринтом торговых рядов и оказываемся на какой-то узкой темной улочке, явно не "туристического калибра". Возле распахнутых дверей установлен необычный мангал, вокруг деловито суетятся люди, напротив, через дорогу, несколько столиков затрапезного вида и лавки. Наш гид делает приглашающий жест рукой: - Лучший в Сане кебаб! И не обращайте внимания на внешний вид.


Рассаживаемся за столиками, а тем временм ловкий мальчуган стелет пару газет вместо скатерти, ставит плошки с соусом и приносит лаваш. Паренек постарше моментально приносит из подсобки, где слышен стук ножей, голоса и звон посуды, несколько шампуров с кебабами и кладет на мангал. За процессом приготовления следит невозмутимый мужчина средних лет - судя по всему владелец заведения: щека раздулась от ката, отсутствующий взгляд. Сразу видно, что у него все хорошо.


Пока готовятся кебабы, Абдуль негромко рассказывает почему он привел нас именно в это место.
- Это заведение держит очень правоверная семья. Очень. Когда остается мясо или продукты в конце дня - все раздают бедным, а на следующий день закупают все свежее. И следят за качеством того что готовят. Это вот - отец, а помогают ему сыновья.



И вот кебабы готовы: один из сыновей приносит на маленьких тарелочках долгожданное блюдо. М-м-м! Какой аромат. А вкус! Вот это да, какой вкус! Почему мы заказали такие маленькие порции, надо непременно повторить!

- Кому чай, кофе? - к столику подходит другой сын с оригинальным металлическим подвесом, на котором гроздью висят обычные граненые стаканы. Чай и кофе в йемене тоже не такие, как ожидаешь. Чай - очень мелкий, практически порошок, традиционно заваривают сразу с добавлением концентрированного молока и сахара а затем добавляют для аромата веточку мяты. Хоть я и не люблю сладкий чай, но такая "литературная композиция" мне очень понравилась - в жару самое оно. Кофе тоже сильно отличается от привычного (и уж тем более - ожидаемого от востока): несмотря на то, что кофе здесь выращивается, он очень дорог для местного населения. Поэтому в качестве заваривают прожареную шелуху с зерен. На любителя, но тоже пить можно.


Абдуль оказался прав: мы не пожалели. Ужин оказался настолько замечательным, что мы прямо "прикипели душой и сердцем" к этой неказистой харчевне и все последующие дни, что находились в Сане, приходили ужинать именно сюда.


Пока мы вкушали яства, рынок потихоньку опустел: закрыты ставни-двери торговых лавчонок, редкие запоздалые прохожие спешат домой. В переулке стоит цистерна с водой: пополняются запасы для баков на крышах. Возле мечети приветствуем нескольких сидящих аксакалов, те машут рукой в ответ: - Вааллейкум ассалам!







Лабиринт улочек опустел и все вокруг напоминает фантасмагорические декорации к какому-то фильму про Алладина. Тишина разлита в воздухе и лишь эхо наших шагов отражается от разукрашенных стен, освещенных ртутно-желтым светом. На часах заполночь. Мигая бортовыми огнями, над головой пролетает самолет йеменских авиалиний, идущий на посадку. Может быть тот самый, который нас доставил в эту страну прошлой ночью.

С ума сойти - это было всего сутки назад, а кажется, словно мы уже неделю в Йемене.

=====================================
Шестая серия
Tags: foto, report, yemen
Subscribe
  • Post a new comment

    Error

    Anonymous comments are disabled in this journal

    default userpic

    Your reply will be screened

    Your IP address will be recorded 

  • 30 comments